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1. INTRODUCCIÓN

1.1. Como el  mundo grecolatino  fue  el  que  puso  las  bases  firmes  del  conocimiento 
occidental, sin distinción tan neta de esos ámbitos parcelados hoy hasta la saciedad entre 
letras y artes, ciencias y técnicas, voy a intentar una lección inaugural del curso destinada 
a la comunidad universitaria en su conjunto y no específicamente a una parte de ella. La 
necesaria renuncia a la especialización irá, espero, en beneficio del interés de la mayoría, 
dicho sea, por supuesto, sin afán ninguno de jactancia.

1.2. Y vaya por delante que en absoluto estoy en contra de la lección magistral, como 
parece ser corriente que circula por ciertos ámbitos docentes, sobre todo en el terreno 
teórico.  Al  contrario,  en  mi  opinión,  una  verdadera  lección  magistral  puede  resultar 
extraordinariamente provechosa para quienes la reciben con la adecuada sintonía. Pero 
también estoy convencido de que convertir en tal la primera, cuando ni siquiera sabe uno 
hasta dónde llega la preparación media del auditorio, su actitud general, sus ganas de 
entrar de inmediato en materia, puede ser una lamentable pérdida de tiempo para todos.

1.3. De modo que traeré aquí una introducción genérica al curso académico, una especie 
de protréptico, si se me permite el tecnicismo, de invitación lo más amable posible a 
acercarse a diversos campos del saber, que no tienen por qué ser necesariamente (antes al 
contrario)  los  específicos  de  cada  uno,  en  el  ámbito  crecientemente  restringido  que 
proponen  las  titulaciones  universitarias  (y  no  digamos  todo  lo  relacionado  con  la 
investigación), y ello con el aspecto formal como punto de partida. Sin esa atención, si se 
quiere,  admitámoslo  incluso,  ornamental,  a  otros  conocimientos,  ajenos  al  trabajo 
específico de cada cual, las miras se estrechan, la perspectiva se reduce, la curiosidad 
disminuye, el espíritu crítico se anquilosa... y, en consecuencia, la Universidad corre el 
riesgo de perder su identidad definitoria, sus valores más propios.

1.4. Por otra parte, se da la circunstancia de que dentro de unos días inicia en nuestra 
Universidad  su  camino,  que  ojalá  sea  largo  y  provechoso  para  todos,  una  nueva 
titulación,  rodeada  de  muchas  expectativas,  la  de  Traducción  e  Interpretación.  Aun 
cuando no tengo previsto intervenir  personalmente en la docencia de ninguna de sus 
asignaturas  (o quizá por  ello),  mis  no pocos años de investigación en torno a  temas 
relacionados con sus contenidos, y mi dedicación regular a llevarlos a la práctica, me 
obligan casi a convertir la actividad traductora en eje de estas páginas.

1.5. Ofreceré,  pues, versiones rítmicas de todos los textos originariamente escritos en 
verso y versiones en prosa,  lo más ajustadas posible,  de los que la utilicen,  tanto en 
griego como en latín, y siempre, por supuesto, de mi propia mano, por lo que todas son 
hasta  ahora  inéditas.  Al  fin  y  al  cabo,  mis  autores  profesionalmente  más  cercanos, 
prosistas como Cicerón o Séneca, pero también poetas como Plauto, Terencio, Catulo o 
incluso los grandes clásicos, pasaron textos del griego al latín y hasta, ocasionalmente, 
teorizaron sobre esa actividad. Precisamente por estos méritos se considera a los romanos 
los  inventores  de  la  traducción  artística.  Pero  como  estas  afirmaciones  hay  que 



fundamentarlas,  citaré  aquí  a  modo  de  ejemplo,  respecto  a  la  teoría,  o  más  bien,  la 
reflexión sobre la propia experiencia, un pasaje clásico de Marco Tulio Cicerón, a su vez 
el gran clásico de la prosa latina, cuya actividad ocupa buena parte de la primera mitad 
del siglo I antes de Cristo (como se sabe, fue asesinado en el año 43). En él comenta las 
dos formas básicas de verter textos de una lengua en otra. Forma parte del prólogo a la 
traducción,  hoy perdida,  de  dos  discursos  publicados  en  su  día  por  sendos  oradores 
griegos, Esquines y Demóstenes, que el gran orador realizó como paradigma formal de 
estilos retóricos contrapuestos, al que pudieran atenerse sus contemporáneos. De pasada, 
distingue la  actividad del traductor propiamente dicho de la del intérprete,  aquel  que 
traslada en directo y sin pretensiones artísticas, aquel al que nuestros antepasados, sobre 
todo en sus correrías por América, llamaban “un lengua”. Avisa Cicerón (opt. gen. 14):

“Y no  los  he  vertido  como  un  intérprete,  sino  como  un  orador,  con  sus 
mismas  ideas  y  las  formas  y  figuras  de  éstas,  con  palabras  adecuadas  a 
nuestros hábitos. En ellos, no he considerado necesario trasladar palabra por 
palabra, sino que he mantenido todo el carácter y la fuerza de las palabras. 
Pues no consideré oportuno para el lector que yo las contara, sino que, por así 
decir, las sopesara”. 

1.6. Prestaremos, pues, especial atención a lo más evidente, a lo primero que salta a la 
vista cuando alguien se enfrenta a un texto. No creo fuera de lugar que, en este ámbito 
solemne de una lección pensada para todos, o al menos para la gran mayoría, insistamos 
en la importancia del ropaje formal que se da a la transmisión del saber. Sobre todo en 
estos tiempos, cuando, junto a no pocos investigadores que manejan con maestría (o por 
lo  menos  con  el  suficiente  aseo)  la  lengua,  es  sumamente  fácil  encontrar  otros  que 
prefieren un mal inglés a un buen español y, en cualquier caso, no prestan al rigor en la  
forma la atención que se supone prestan al rigor en los contenidos. 

1.7. Nadie discute que el descuido en el uso del español es un mal extraordinariamente 
extendido fuera de la Universidad, incluso entre los profesionales que la tienen como 
instrumento de trabajo; y que, por desgracia, la ha invadido, también a ella, por todas 
partes y en profundidad. Poco a poco, esa falta de atención a la lengua que compartimos,  
esa reducción del ámbito del decir, acaba afectando también al ámbito del pensar. Como 
aseguraba una de las máximas más antiguas de la retórica romana, transmitida por Marco 
Porcio Catón, llamado el Censor, que murió a mediados del siglo II antes de Cristo, rem 
tene, verba sequentur, o sea: “domina el asunto; seguirán las palabras”. Pues bien, si a 
muchos éstas no les salen, quizá ello se deba a que aquél les cojea. En todo caso, de 
nuevo  podemos  echar  mano  de  un  experto  en  la  materia  como  Cicerón,  quien,  por 
muchos siglos que hayan transcurrido desde que andaba en la pelea de tribunales y foros,  
sigue poniendo a nuestro alcance su gran experiencia cuando apunta (off. 2,48):

“Pues grande es la admiración por quien habla con amenidad y conocimiento; 
quienes lo oyen tienen la impresión de que entiende e incluso sabe más que 
los otros”. 

1.8. Pues bien, no digo yo que haya que llegar a la poesía como cauce último de probada 
eficacia didáctica, pero tampoco está de más recordar que se recurrió, y no poco, a ella, y  
además, en ocasiones, magistralmente, entre griegos y romanos. Tito Lucrecio Caro (de 
quien he tomado pie para el título que encabeza estas palabras), allá por la primera mitad 
del siglo I antes de Cristo, justifica tal elección en su poema sobre la naturaleza. Valdrá la 
pena oírlo, aunque sea en mi versión rítmica al español. Sus versos, hexámetros (como es 
casi de rigor en la poesía didáctica grecolatina, emparentada, en cuanto a esta opción 



formal,  con  la  épica),  utilizan  un  ritmo  regular,  descendente,  de  seis  golpes  fuertes 
separados por un espacio de uno o dos débiles. Los reproduzco intentando seguir ese 
ritmo mediante la sucesión de sílabas tónicas y átonas. Dice Lucrecio en los vv. 1,936-
950: 

“Pues, al igual que los médicos, cuando a los niños intentan 
darles ajenjo amargo, primero los bordes del vaso 
con el dulce y rubio licor de la miel embadurnan, 
para burlar así su incauta infancia a la altura 
de los labios, con tal de que mientras apure el amargo 940
jugo de ajenjo y, sí, engañada, pero sin daño, 
vuelva a tener salud y vigor por ese recurso, 
tal ahora yo, pues esta materia a menudo parece 
harto amarga a quien no la ha tratado, y el vulgo 
se echa atrás ante ella, he querido exponerte, en el tono
armonioso en que cantan las Piérides, nuestra doctrina, 
y algo así como untarle la dulce miel de las musas 
por si, gracias a ese sistema, atrapar yo pudiera 
en mis versos tu espíritu, mientras aprendes a fondo 
todo el ser de las cosas y el orden que las gobierna”. 950 

1.9. Eso respecto a la naturaleza, sobre todo la física. En cuanto a la filosofía, con su 
sentido más amplio de amor al saber, baste recoger aquí la idea que Lucio Anneo Séneca, 
el gran escritor nacido por estos pagos a finales del siglo I antes de Cristo, toma, en una 
de las cartas a su amigo Lucilio, del estoico Cleantes, cuya larga vida transcurrió entre 
aproximadamente los años 331 a 232 antes de Cristo (epist. 108,10): 

“Como decía Cleantes, «lo mismo que nuestro aliento produce un sonido más 
claro cuando una trompeta, arrastrado a través del tubo largo y estrecho, lo 
hace salir por la boca más ancha en el otro extremo, así la estricta media de la 
poesía hace más claras nuestras ideas»”.

1.10. De la eficacia mnemotécnica del verso es prueba incontestable, entre otras muchas, 
el hecho de que uno recuerda poemas enteros (o letras de canciones, si vamos a ello, 
donde de una u otra manera impera el ritmo, generalmente en las propias letras, si no, al 
menos en la música) y rara vez es capaz de pasar, por ejemplo, de lo del “galgo corredor” 
en la  bien cincelada prosa cervantina de  El Quijote.  Pero sería  un disparate  postular 
siquiera que ahora se ponga en verso cualquier teoría, máxime cuando vivimos en una 
vorágine científica tal que aquello que hoy es novedad y vale la pena aprender puede ser 
literalmente mañana objeto prioritario para el cesto de los papeles. No tanto, pues, el 
verso  (aunque,  como  pretendo  demostrar  con  hechos,  resulta  por  lo  general  más 
agradable,  y  eso  siempre  merece  gratitud),  pero  sí,  al  menos,  una  prosa  lo 
suficientemente limpia como para que no suene a apresurada “exposición” de indigente 
intelectual.

1.11. Y no vale la excusa de quien afirma que está tratando cuestiones de lo que hoy se 
llama “ciencia” o “tecnología” porque también eso (quizá incluso en ocasiones más que 
cualquier otra cosa) merece el respeto que para el lector supone ponerlo en los mejores 
paños posibles, como apuntaremos brevemente más adelante.

2. USO CORRECTO DE LAS PALABRAS: EJEMPLO DE "CULTURA"
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2.1. Porque vamos a empezar por lo aparentemente más simple y, por ello, más peligroso 
a la hora de su uso correcto: el significado de las palabras, tan puesto últimamente en 
solfa  por  personajes  de  peso  en  diversos  ámbitos.  Y como  hablábamos  antes  de  la 
actividad traductora de Cicerón y la  menos citada,  pero de considerable importancia, 
llevada a cabo por Séneca, quienes dedican una atención preferente a la terminología, 
consumiremos unos párrafos en discutir  un término de origen latino,  vinculado sobre 
todo con lo que llamamos Humanidades. Se trata de “cultura”, palabra utilizada hasta la 
saciedad y de múltiples formas,  imposibles de reducir  a una sola,  lo cual crea cierto 
desconcierto  en  los  ignorantes,  que pululan  por  todos  los  ámbitos  y lo  emplean por 
doquier;  y también,  todo hay que decirlo,  causa no pocas dificultades a quienes, con 
miras a una traducción (o la mera comprensión de un mensaje), se plantean tal polisemia. 
Los latinos referían este sustantivo fundamentalmente a las faenas agrícolas y ganaderas, 
aunque ya Cicerón lo pone en relación con la actividad del sabio cuando afirma (Tusc.  
2,5,13):

“La filosofía  es la cultura [o sea “el cultivo”]  del espíritu;  ella  extrae los 
vicios de raíz y prepara los espíritus para recibir la sementera; les hace llegar 
y, por así decir, siembra en ellos cuantas cosas, una vez crecidas, darán los 
frutos más abundantes”.

2.2. La Academia ofrece cuatro acepciones de la palabra. La primera como sinónimo de 
“cultivo”, que, en sentido amplio, puede dar incluso carta de naturaleza a expresiones, 
nada infrecuentes, como “cultura del pelotazo” o “de la detención de penaltis”. La cuarta 
dice: “ant[iguamente] culto religioso”. Y parece evidente que bajo esta acepción antigua, 
y sólo bajo ella, es posible hablar de eso de las “tres culturas”, que tanto nos bombardea 
desde mil y una instancias, especialmente en esta Córdoba, que aspira precisamente a la 
capitalidad cultural (y tiene una plaza, desnuda, con tres chorros distantes y a menudo 
desiguales, para ella sola): nadie, en efecto, puede negar que durante un largo periodo de 
nuestra historia, el cual trasciende, por cierto, los límites cronológicos de Al Andalus, 
coexistieron en Hispania tres cultos religiosos, el cristiano, el musulmán y el judío, eso 
sí, siempre con dos sometidos de una u otra manera al otro (que, además, nunca es el 
judío)... 

2.2.1. En las dos acepciones restantes destacan los conceptos de ‘suma’ (a través del 
sustantivo “conjunto”) y ‘desarrollo’ (expresado respectivamente mediante el verbo y el 
sustantivo);  son: 2) “Conjunto de conocimientos que permite a alguien desarrollar  su 
juicio crítico” y 3) “Conjunto de modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de 
desarrollo artístico, científico, industrial, en una época, grupo social, etc.”. De hecho, el 
origen último de la palabra está en el verbo  colo, que significa “cultivar” en todos sus 
aspectos, es decir,  hacer por parte del hombre un esfuerzo para desarrollar o mejorar 
algo, sea un terreno agrícola o una explotación ganadera, sea la atención divina, sea la 
amistad, sea la propia formación individual. Pues bien, con esta idea de suma es con la 
que conecta adecuadamente, a mi juicio, el adjetivo “andalusí” aplicado a “cultura”. Hay 
que plantear así la evidente contradicción cuando falta la capacidad de discernimiento 
para distinguir los planos: si hablamos de tres culturas, como decía antes en la única 
acepción  del  término  que  permite  la  fragmentación,  la  de  tres  cultos  religiosos, 
necesariamente estaremos hablando de lo que distingue y no de lo que une.  Por otra 
parte, cristianos, musulmanes y judíos han coexistido y coexisten en más de un lugar sin 
que haya ni atisbos de lo que fue aquella gran síntesis que brilló con luz tan intensa 
durante siglos por una importante extensión geográfica de Hispania. 



2.3. De modo que la raíz de la Cultura, con mayúscula si se quiere, está precisamente en 
la síntesis de elementos de todo tipo que en conjunción feliz (y, cierto es, por lo general 
desproporcionada), dentro de un ámbito cronológico y geográfico, permiten avanzar a los 
hombres  en  su  conocimiento  y  progreso.  No  otra  cosa  es  la  historia  del  mundo 
grecorromano, del que parto para esta lección: Grecia tomó mucho de Oriente, pero supo 
impregnarlo de carácter helénico y levantar sobre ello todo un complejo teórico que hoy 
sigue siendo sumamente provechoso; Roma también adoptó y adaptó a sus necesidades 
lo  que  consideró  valioso  (con  las  miras  puestas  preferentemente  en  el  rendimiento 
práctico), primero de sus convecinos itálicos; después, de la propia Grecia; antes, durante 
y más tarde de los otros pueblos con los que se fue mezclando en los distintos lugares 
donde  estableció  contacto  con  ellos.  De  manera  que  el  acervo  común  contaba  por 
doquiera con no pocas peculiaridades distintivas, germen de la futura fragmentación, que 
aún perduran. 

2.4. Los frutos de esa cultura hispanorromana, aunque no precisamente en su etapa más 
brillante, fueron los que encontraron aquí los árabes, quienes no parecen haber tenido 
originariamente gran interés por la especulación filosófica y teológica ni traído “ningún 
patrimonio científico digno de mención” (como cabe leer en la contribución de Pedro 
Conde Parrado a la muy reciente publicación, con bibliografía sobre estos y otros temas, 
encabezada por Juan Signes Codoñer, que cito en la bibliografía y utilizo aquí con cierta 
extensión), pero que sobre todo en el siglo X, durante los gobiernos de Abderramán III y 
Alhakan II acopiaron en gran cantidad tratados griegos y obras originales de filósofos y 
científicos árabes. De la suma de todos esos elementos dispares surgió una cultura única, 
una cultura de síntesis, donde el arco visigodo se embellece y es llevado a sus máximas 
posibilidades estéticas y funcionales; donde la casa romana (mediterránea, si se quiere) se 
llena de flores y agua cantarina; donde la medicina, monopolizada por los mozárabes 
hasta el siglo X, progresa gracias a la experiencia propia, pero también al conocimiento 
de las ajenas a través de los libros traídos de varias partes; donde la filosofía recupera y 
difunde el gran pensamiento griego clásico... una cultura única que, en cuanto vino la 
dispersión, en cuanto cada uno de sus sostenedores tiró por su lado, fue desapareciendo 
para integrarse (o desintegrarse) de forma absolutamente dispar en las que le sucederían a 
lo largo de siglos...

2.5. Pero quizá la  digresión va ya  demasiado larga,  aunque se trata  de una cuestión 
terminológica  elemental,  que  podríamos,  con la  ayuda de  tantos,  matizar  de  muchas 
maneras, pues la bibliografía sobre el propio concepto de cultura es inagotable. Cierto 
que, de paso, nos ha permitido, espero, dejar patente una vez más la importante lección 
que legó la antigüedad clásica: que no hay manera de entender el progreso espiritual y 
material  sin  la  suma,  la  convergencia,  la  amalgama de elementos  que,  más  o menos 
enriquecedores de por sí, terminan por hacer mejor el resultado final cuando se disuelven 
en, o disuelvan a otros. Así lo entendieron y lo llevaron a cabo los griegos, individualistas 
y especulativos, y los romanos, gregarios y pragmáticos. En definitiva, hoy, las letras, las 
artes, las ciencias, las técnicas, siguen debiendo mucho a aquel ancho punto de apoyo que 
le dio el mundo clásico. 

 3. LA IDONEIDAD DE LA PROSA
 

3.1. Dicho  lo  cual,  avancemos  en  la  cuestión  de  las  formas.  Como mi  propósito  ya 
reiterado es ofrecer ejemplos concretos, traeré a colación en primer lugar unos párrafos, 
tomados al azar, de Aristóteles, el gran teórico, entre otras muchas cosas, de la ciencia 
natural, que vivió entre los años 384 a 322 antes de Cristo. Es el arranque de su tratado 
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sobre  la  naturaleza,  destinado  a  tener  una  enorme importancia  durante  siglos,  donde 
vemos el recurso didáctico, tan frecuente, de reiterar palabras significativas buscando la 
mayor claridad posible en un asunto que no es siempre fácil de entender, recurso que 
pretendo reflejar en la traducción, sujetándome lo más posible al original. Dice el sabio 
nacido en Estagira (phys. 148 a):

“Puesto que el conocimiento y la ciencia se producen en todos los métodos 
integrados por principios, causas y elementos, tras dominarlos (pues creemos 
conocer una cosa cuando dominamos las causas primeras, los fundamentos 
primeros y aún los de sus elementos),  es evidente que en la ciencia de la 
naturaleza  hay  que  esforzarse  por  definir  primero  lo  concerniente  a  las 
causas. Y la tendencia natural es pasar de lo más inteligible para nosotros y lo 
más claro a lo menos claro por naturaleza y menos inteligible: pues las cosas 
inteligibles para nosotros y las de manera absoluta no son las mismas”.

3.2. Frente a este texto, que podemos llamar sin reservas “científico”, vaya este otro, de 
carácter diríamos “tecnológico”, obra de Marco Vitruvio Polión, quien vivió en el siglo I 
antes  de Cristo y es  autor  del  único tratado sobre arquitectura que nos  ha legado la 
antigüedad,  tratado que fue libro básico sobre la  materia  para  las  construcciones  del 
Renacimiento a partir  de su edición romana de 1486. Pero he escogido un elemento 
conocido que sólo tangencialmente se relaciona con la arquitectura (como tantos otros de 
los que componen esa especie de enciclopedia de la técnica que es el tratado vitruviano): 
puesto que podemos ver un artilugio muy parecido no demasiado lejos de aquí, bastará 
reproducir su sencilla descripción de la noria, un invento atribuido, como tantos otros, a 
los griegos, que sigue a la de otro aparato similar, utilizado cuando no era posible recurrir 
a  la  tracción  hidráulica,  que  se  impulsaba  con  los  pies.  Por  cierto  que  Vitruvio  no 
describe ese procedimiento,  debido a  lo  cual  existen varias  hipótesis  e  incluso algún 
paralelo contemporáneo nuestro, que no vamos a tratar aquí, porque ahora lo único que 
nos ocupa es el texto, que dice (10,4,3 y 5,1): 

“Se hará una rueda en torno al eje del tamaño adecuado para que pueda llegar 
a la altura precisa. En torno a la circunferencia de la rueda se fijarán unos 
canjilones cuadrados consolidados con pez y cera. Así, cuando la rueda sea 
girada por el movimiento de los pies, los canjilones llenos, llegados a lo alto, 
vierten al volver hacia abajo en un conducto que ellos mismos habían hecho. 
[...] 

En los ríos se construyen también ruedas del mismo tipo que las descritas arriba. Por todo 
su contorno se fijan unas paletas que, avanzando cuando son golpeadas por el impulso de 
la corriente, hacen girar la rueda; así, facilitan el agua necesaria para el uso, sacándola 
mediante los cangilones y llevándola a lo más alto, al ser giradas sin el movimiento de 
los pies, sólo con el empuje de la corriente”.

3.3. Podemos incluso ver  todavía hoy cómo un ciudadano,  medianamente erudito,  se 
esforzó en su momento por mejorar la redacción de las recetas que la traducción poco 
cuidadosa de un original griego (realizada en el siglo IV de Cristo) y su uso eventual aún 
menos pulcro por parte de quienes acudieran a ellas en busca de información práctica 
había dejado formalmente bastante impresentable. Se trata de la Mulomedicina Chironis, 
un tratado de veterinaria, especializado en los équidos (su mismo nombre lo dice) a los 
que llama genéricamente iumenta. Tomo el fragmento al azar, sin intentar, por supuesto, 
una crítica del contenido, que para eso hay aquí no pocos expertos en la materia y, por 
una vez, reproduzco los dos textos latinos a fin de que quien quiera pueda percibir las 



diferencias  de  visu (y,  llegado  el  caso,  con  la  ayuda  del  breve  comentario  que  las 
acompaña).

3.3.1. Empezamos por el traductor primero, cuyo nombre no conocemos. Dice (Mulom. 
2,110):

Quodcumque iumentum marmur in genibus habuerit, ex quo validius clodice  
et  genua flectere vix possit.  Post  ustionis curam oportet  et  post fervuram  
malagma cubresina inponere et  vulnera medicamento curare. Hac re sani  
fiunt, ita ut sine dolore calcet. Deformitas tamen et cinesis cause perauferri  
non potest. 

3.3.1.1. Como vemos (no puedo orillar aquí mi afición por la lengua latina vulgar), cierra 
la  última vocal  de marmor en  marmur,  por  grafía  analógica (con formas como  ebur, 
fulgur, robur); omite la -t desinencial, que probablemente no pronunciaría, en el segundo 
verbo, tratado ya con la originariamente rústica y siempre poco refinada monoptongación 
del diptongo au en o (clodice por claudicet); sonoriza la p de cupressina, que tiene todas 
las trazas de ser un préstamo coloquial, escribiendo (y también con bastante probabilidad 
diciendo) cubresina; convierte el verbo “sanar” en el giro más coloquial “volverse sano” 
(sani fiunt); utiliza primero plural y luego singular para referirse al mismo sujeto (“se 
vuelven sanos”, pero “pise”); monoptonga el diptongo ae (como venía ocurriendo desde 
hacía siglos) en  cause, que además no concuerda adecuadamente con su verbo... Y el 
estilo parece salido de uno de esos investigadores poco atentos a la forma que antes 
mencionaba. Veamos la traducción:

“Cada vez que la caballería tenga un tumor duro [“mármol”] en las rodillas, 
por el que cojee mucho y casi no pueda doblar las rodillas. Después de una 
cura de cauterización conviene,  y  después de la  quemadura,  aplicarle  una 
cataplasma cupresina (“de ciprés”) y curar la herida con esta medicina. Por 
este  medio  se  vuelven  sanos,  de  manera  que  pise  sin  dolor,  aunque  la 
deformidad y las causas de la cojera no es posible quitarlas del todo”.

3.3.2.  Flavio Vegecio Renato,  un alto  funcionario imperial,  de finales  del  siglo IV o 
principios  del  V de  Cristo,  autor  de  un  muy  conocido  tratado  sobre  el  arte  militar 
(Epitoma  rei  militaris)  parece  ser  el  que,  viendo  la  mala  calidad  de  un  recetario 
indispensable para velar  por  la  buena marcha del  ejército  manteniendo en forma sus 
medios de transporte y una de las armas de combate más importantes, se puso a la tarea 
de mejorarlo formalmente, convirtiendo el texto que nos ocupa en (Mulom. 2,48,9): 

Si  marmor  habuerit,  ex  quo  validius  claudicet  et  vix  flectat  articulos,  
inurendus est leviter. Cui post fervuram malagma, quae cupresina appellatur,  
oportet imponi. Ex qua curatione sanitas redditur et deformitas permanet. 

O sea:

“Si tuviera un tumor duro, por el que cojee mucho y apenas pueda doblar las 
articulaciones, hay que cauterizarlo ligeramente. Después de la quemadura, 
conviene aplicarle una cataplasma llamada cupresina. Con esta cura vuelve la 
salud y permanece la deformación”. 

 4.  OTRO MEDIO DE REVESTIR UN TEXTO NO ESPECÍFICAMENTE 
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LITERARIO: APOTEGMAS, SENTENCIAS Y AFORISMOS
4.1. Como de la prosa, aún la más artística, no es difícil encontrar muestras a lo largo de 
todos  los  tiempos  y  en  muchas  lenguas,  dejaremos  el  resto  del  espacio  a  nuestra 
disposición  para  dos  tipos  de  recursos  formales  diferentes:  uno  es  el  que  confía  su 
eficacia mnemotécnica a la brevedad y, ocasionalmente, a una cierta estructura formal, o 
sea, aforismos, apotegmas, sentencias, refranes, que no siempre se distinguen entre sí... 
aunque los primeros son los más elaborados (la Academias define “aforismo” como una 
“sentencia breve y doctrinal que se pone como regla en alguna ciencia o arte”). El otro es 
el tratado en verso.

4.2. Gracias  al  primer  tipo  nos  ha  llegado  una  parte  considerable  del  saber  antiguo 
(incluido por cierto, el jurídico, cuyos profesionales todavía lo siguen empleando con 
profusión, por lo que no vamos a traer ninguno aquí), sobre todo griego, pero también 
romano, a través de las citas que de ellos hicieron autores cuya obra ha gozado de mejor 
suerte. Nuestro Séneca, por ejemplo, tan lejano y cercano a la vez, dejó tal cantidad de 
sentencias,  propias  y  ajenas,  que  desde  hace  siglos  viene  constituyendo  actividad 
corriente elaborar recopilaciones de ellas. 

4.3. Pero con toda probabilidad los aforismos más conocidos de la antigüedad helénica 
son los hipocráticos, que se fueron acumulando bajo el nombre del médico más famoso 
durante un muy largo periodo, nacido en Cos hacia el 460 y muerto hacia al 377 antes de 
Cristo. Estos aforismos se utilizaron como texto de medicina en muchas universidades 
europeas hasta bien avanzada la edad moderna. 

4.3.1. El que abre la recopilación del  Corpus Hippocraticum, objeto de numerosísimos 
comentarios desde poco después de su formulación hasta hoy (en la bibliografía incluyo, 
a modo de ejemplo, la referencia del más reciente y fácilmente accesible que conozco), 
tiene dos partes: la primera acumula cinco principios, cuyos recursos mnemotécnicos no 
se pueden reproducir totalmente en español, porque a la omisión del verbo se une una 
secuencia repetitiva en los adjetivos (brachús, makré, oxús, sfaleré, chalepé); la segunda 
es una especie de exhortación, consecuencia de lo anterior, que también presenta una 
serie repetitiva,  esta vez de participios:  poiéonta,  noséonta,  paréontas.  Sonaría más o 
menos así:

“La vida breve, el arte largo, la ocasión fugaz, la experiencia engañosa, el 
juicio difícil. Es necesario que procure hacer lo conveniente no sólo quien 
actúa, sino también el enfermo, quienes lo asisten y el entorno externo”.

4.3.1.1. En la introducción del tratado de Séneca dedicado precisamente a la brevedad de 
la vida, se lee la versión latina de las cuatro primeras palabras. Allí ha sido modificado, 
por cierto,  el  orden en que están distribuidas dentro de cada sintagma, quedando los 
adjetivos en el centro y los sustantivos en los extremos:  vita brevis, longa ars. Dice el 
erudito cordobés (brev. vit. 1):

“De ahí viene aquella exclamación del más grande de los médicos: «la vida 
es breve, largo el arte»”

4.3.1.2. Y su padre, quien vivió un largo periodo, extendido aproximadamente entre el 55 
antes de Cristo y el 37 ó 41 después de Cristo, recoge (contr. 7,3,8) una máxima del poeta 
Publilio Siro, llegado a Roma en el siglo I antes de Cristo, a quien tanto acuden los dos, 
padre e hijo, máxima que juega con los conceptos en función de otros parámetros (frg.  
438). Es un senario yámbico, un verso que tiene seis tiempos fuertes precedidos cada uno 



de ellos de uno o dos débiles. Sonaría, pues, así:

“Oh vida, breve al rico, larga al infeliz”.

4.3.1.3. La  forma  que  ha  quedado  para  la  posteridad,  la  que  suelen  reproducir  los 
repertorios de sentencias (cito alguno en la bibliografía) es ars longa, vita brevis. Estas 
palabras  han  tenido  una  notabilísima  difusión  a  lo  largo  de  la  edad  media  y  el 
renacimiento en diversos ámbitos, dentro y fuera de la medicina. Por cierto que, como 
podemos leer en la aportación de Fernando Muñoz Box a la citada obra que encabeza 
Juan Signes  Codoñer,  hay que precisar  el  significado de este  vocablo,  traducción de 
téchne–, que es el utilizado en el  Corpus Hippocraticum y, en general por los autores 
griegos.  Su  definición  conceptual  puede  encontrarse  en  la  Metafísica de  Aristóteles; 
siguiéndolo, afirma el citado autor (pp. 72-73):

“Para Aristóteles su sentido es el que hoy daríamos al arte, pero aclarando 
que no se trata de dilucidar complicadas cuestiones sobre la plástica, sino de 
afirmar que el arte es un conocimiento que proviene de la experiencia, en el 
mismo  sentido  en  el  que  corrientemente  se  habla  de  arte  médica,  como 
conocimiento que empíricamente se alcanza de las causas y efectos de todo lo 
que altera la salud del hombre. No debemos creer sin embargo que téchne 
tenga inmediata relación con la técnica, tal como hoy la entendemos, pues 
para los griegos esta última tiene que ver con la artesanía”.

4.3.2. Añadiremos, dos o tres aforismos más, tomados al azar. Así el número 13 de la 
sección primera, que afirma:

“Los ancianos soportan con mayor facilidad el ayuno; detrás de ellos los de 
mediana edad; con más dificultad los adolescentes y peor que todos los niños, 
en especial aquellos a quienes les ha tocado una naturaleza más viva”. 

4.3.2.1. El romano Aulo Cornelio Celso (activo en la primera mitad del siglo I de Cristo), 
un erudito (no necesariamente médico) que escribió una enciclopedia titulada Artes, de la 
que conservamos sólo la parte dedicada a la medicina, se refiere a este aforismo con una 
variación,  coincidente  en  parte,  como  veremos,  con  la  idea  recogida  más  tarde  por 
Galeno (1,3,32):

“Por lo que atañe a las edades, el ayuno lo soporta muy fácilmente la mediana 
edad, menos los jóvenes y mínimamente los niños y los consumidos por la 
vejez”.

4.3.2.2. De forma excepcional aquí, para enlazar en parte con lo dicho antes, reproduzco 
también el  comentario del judío andalusí del siglo XII Maimónides,  cuyas versiones, 
evidentemente, no son mías, sino de Lola Ferre, realizadas para la colección de las obras 
médicas que edita nuestro colega Jesús Peláez. Además, estos textos incluyen referencias 
al comentario correspondiente de Galeno (In Hippocratis aphorismos commentarii), el 
que fuera médico del emperador Marco Aurelio, en el siglo II de Cristo, responsable del 
nombre popularmente dado entre nosotros a sus sucesores, e incluso a la ciencia que 
practican. Sus numerosos escritos sobre la materia fueron utilizados en la enseñanza de la 
medicina hasta  hace relativamente poco tiempo.  A propósito  del que nos ocupa,  dice 
Maimónides:

“Este asunto es tratado también en el aforismo siguiente pues un calor natural 



mayor requiere más alimento y el cuerpo de los niños tiene un mayor fluido 
de líquidos. Respecto a que los ancianos soportan mejor el ayuno, advierte 
Galeno que se refiere al anciano que no ha llegado a una gran debilidad, pues 
los  ancianos  que se encuentran  en  el  extremo de  la  vejez  no soportan  la 
disminución del alimento y necesitan tomarlo de poca en poca cantidad y con 
frecuencia, porque se aproxima su calor a la extinción y han de prolongar lo 
que les mantiene”. 

4.3.3. El aforismo 44 de la sección segunda se expresa en términos como éstos:

“Quienes  son  gruesos  por  naturaleza  resultan  más  susceptibles  de  morir 
pronto que los delgados”.

4.3.3.1. Celso lo recoge así (2,1,23):

“Los  obesos  [...]  mueren  con  frecuencia  de  repente,  cosa  que  raramente 
sucede en un cuerpo más delgado”.

4.3.3.2. Y Maimónides:

“La causa de este fenómeno se explica en función de la estrechez y anchura 
de las venas, tal como ya se explicó en el Libro de las complexiones y decía 
Galeno: El que tenga un cuerpo sano y con un peso equilibrado, ni grueso ni  
delgado, vivirá mejor y más tiempo y alcanzará la vejez”. 

4.3.4. Terminaremos con el aforismo 65 de la parte quinta, donde leemos:

“Aparece  hinchazón  en  las  heridas:  no  se  producen  convulsiones  ni  se 
enloquece. Que se les va repentinamente: a las que están en la parte trasera, 
espasmos y tétanos; a los que están en la delantera, accesos de locura, dolores 
agudos de costado, o bien pus, o disentería, si la hinchazón es más bien roja”. 

4.3.4.1. Que en la versión de Celso queda más o menos de la siguiente manera (2,7,17):

“Si los tumores sobre una herida desaparecen de pronto y eso afecta a la parte 
posterior, puede temerse una distensión o una rigidez de los nervios; pero si 
eso ocurre en la parte anterior cabe esperar dolor agudo de costado o locura”.

4.3.4.2. Mientras que Maimónides observa con sensatez y de forma detallada:

“No es necesario repetir que la mayoría de las sentencias de Hipócrates se 
cumplen en casi todos los casos o la mitad de ellos. Pero lo cierto es que a 
veces se cumplen sólo en unos pocos casos; quizás observó el fenómeno una 
sola  vez  y  relacionó  el  tema  con una  causa  que  no  era  la  verdadera.  La 
explicación de Galeno en este aforismo es que con “hinchazón” quiere decir 
“grosura fuera de lo normal” y en “la parte trasera” se encuentran los nervios 
y en la parte delantera predominan las arterias. Cuando el humor que produce 
la hinchazón sube desde los nervios al cerebro habrá convulsión y si sube por 
las venas hacia el  cerebro,  habrá locura.  Si este humor va hacia el  pecho 
producirá  un  dolor  en  el  costado,  y  muchas  veces  el  que  tiene  pleuritis 
desarrolla pus”. 



5. LA LLAMADA POESÍA DIDÁCTICA
 

5.1. Pero, desde el punto de vista formal, lo más llamativo es precisamente el empleo del 
verso para contenidos  en teoría  no demasiado poéticos.  Como éstos son escasamente 
conocidos del no especialista y desde el primer momento señalé cuál era mi intención, 
voy a dedicar lo que nos queda a comentar algunas muestras, tanto griegas como latinas, 
de este tipo de obras que ocasionalmente alcanzaron cimas de auténtica calidad literaria. 
Tratan temas tan dispares como la física, los remedios contra los venenos (Theriaká  y 
Alexipharmaca de Nicandro, quien escribió en torno al año 200 antes de Cristo), o la 
cosmética  (Madicamina  faciei  feminae,  del  polifacético  Publio  Ovidio  Nasón,  que 
veremos  como  mera  curiosidad),  pasando  por  diversos  aspectos  de  agricultura  y 
ganadería,  la naturaleza, la pesca o la astronomía,  tan cultivada a lo largo de toda la  
antigüedad y etapas posteriores.

5.2. ASTRONOMÍA

5.2.1. Para empezar por esta última, podemos echar una breve ojeada a los Fenómenos, 
una obra de 1154 hexámetros escrita por Arato de Solos, que vivió aproximadamente 
entre el 310 y el 240 antes de Cristo. De su impacto da idea el hecho de que se conserven 
decenas de comentarios y no pocas traducciones, entre las cuales destacan las latinas de 
Cicerón, Germánico (el sobrino del emperador Tiberio, que vivió entre el 15 antes y el 19 
después de Cristo) y Rufio Festo Avieno, un autor del siglo IV.

5.2.1.1. El original griego dice, por ejemplo, de la Vía Láctea, interpretada erróneamente 
como  un  quinto  círculo  en  el  firmamento,  que  gira  entre  los  dos  formados  por  los 
trópicos de Cáncer y de Capricornio (469-480): 

“Si,  en  una  límpida  noche,  cuando  muestra  a  los  hombres  
todas  las  refulgentes  estrellas  la  Noche  celeste,  470
sin  que  ninguna  se  debilite  por  el  plenilunio,
sino  que  en  las  tinieblas  todo  brilla  con  fuerza;
si  en  tal  momento  el  corazón  te  ha  invadido  el  asombro,
viendo  el  cielo  hendido  por  un  amplio  círculo  en  toda  
su  extensión;  o  si  otro,  próximo  a  ti,  te  ha  mostrado
este  anillo  resplandeciente...  lo  llaman  “La  Leche”.
No  gira  círculo  alguno  con  un  color  semejante
a  éste;  en  cuanto  a  tamaño,  dos  de  los  cuatro  citados
miden lo mismo, los otros son más pequeños con mucho”.

5.2.1.2. Antes  de pasar  al  texto de Cicerón,  será conveniente aportar  una breve nota 
erudita  al  respecto  de  lo  dicho  aquí,  siguiendo  a  E.  Calderón  Dorda.  Por  un  lado 
recordemos que “la Vía Láctea es en griego Gála ‘Leche’ (de donde «Galaxia»), porque 
se trata de la leche que se derramó del pecho de Hera al retirar a Heracles del mismo (tal 
leche producía la inmortalidad) y que fue catasterizada como el ‘Camino de Leche’. (...) 
Según  otras  versiones  (...),  sería  la  leche  que  Rea  hizo  salir  de  su  propio  pecho  a 
instancias de Crono [...]”. Por otro lado, yendo al texto de Arato, que los dos círculos 
iguales son el ecuador y la eclíptica y los dos más pequeños los trópicos, es decir, Cáncer 
y  Capricornio.  La  versión  que  sigue,  como digo,  es  de  Cicerón,  que  añade  un dato 
acertado: el de la discontinuidad de la constelación, cuyo máximo de brillo se encuentra 
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en el Águila y Sagitario y el mínimo en Perseo y el Cochero (Arat. 245-252):

“Mas  si,  escrutando  el  cielo  en  una  hora  nocturna,
cuando  no  borra  los  astros  ninguna  nube  sombría,
ni  con  su  plena  luz  las  estrellas  eclipsa  la  luna,
has  visto  tú  serpear  un  círculo  grande  y  brillante,
es  la  Vía  Láctea,  notoria  por  su  gran  centelleo.
Ésta  no  forma  una  trama  en  círculo  entero  y  continuo,  250
mas  sobrepasa,  con  mucho,  en  espacio  a  los  dos  superiores,
dicen, y llena de luz las profundidades del cielo”.

No está de más aquí recordar que la idea de los cinco círculos es compartida, entre otros, 
por Séneca, quien dice en sus Cuestiones Naturales (5,17,2):

“El cielo se divide en cinco círculos que pasan por los puntos cardinales del 
universo: está el septentrional, está el solsticial, está el equinoccial, está el 
invernal, está el contrario al septentrional”. 

5.3. FÍSICA

5.3.1. No podemos dejar de citar algún ejemplo práctico de cómo Lucrecio lleva a cabo 
su propósito de hacer más grato, “con la dulce miel de las musas”, un asunto árido de por 
sí, en esa obra única, modelo de lo que, por ejemplo, A. García Calvo, su último editor en 
España, llama “épica científica [o Ciencia épica]”. Y lo haremos con los versos en los 
que plantea concretamente los principios de la física (nat. 2,62-79):

“Ea,  ahora  con  qué  movimiento  los  cuerpos  que  engendran
a  la  materia  crean  cosas  diversas  y,  creadas,  las  rompen;
cuál  es  la  fuerza  que  los  obliga  a  hacerlo;  y  cuánta
velocidad  para  andar  por  el  gran  vacío  recibieron
voy  a  explicar:  no  dejes  tú  de  escuchar  mis  palabras.
Cierto  que  la  materia  no  cohesiona  consigo  
misma  compacta,  puesto  que  vemos  menguar  cada  cosa,
como  notamos  que  todas  fluyen  al  paso  del  tiempo  
y  su  propia  vejez  se  las  lleva  de  nuestros  ojos  70
mientras  que,  en  cambio,  el  total  se  ve  que  sigue  sin  daño,
porque  los  cuerpos  que  a  cada  cosa  se  le  sustraen
menguan  de  donde  se  van,  acrecientan  a  donde  han  llegado,
hacen  que  aquéllas  decaigan,  y  en  cambio  que  éstas  florezcan,
mas  no  se  quedan  allí.  Así  el  total  se  renueva
siempre  y  viven  en  intercambio  entre  sí  los  mortales
(unos  pueblos  se  acrecen,  otros  se  van  reduciendo
y  en  breve  tiempo  se  mudan  las  crías  de  los  animales),
cual corredores que de la vida pasan la antorcha”. 

5.4. AGRICULTURA Y GANADERÍA

5.4.1. Lucrecio  pretende una exposición  científica.  Cosa que no hace Publio  Virgilio 
Marón, el poeta clásico por antonomasia de la literatura latina, nacido en el año 70 y 
muerto en el 19 antes de Cristo, cuya vida transcurriría sin problemas materiales gracias a 
la esplendidez de Mecenas, el epónimo de esa figura bienhechora de la creación artística. 
La intención de Virgilio al  publicar la que para muchos es su obra más acabada,  los 



cuatro libros de las Geórgicas, es, entre otras cosas, enseñar, o más bien, animar a los 
agricultores  y  ganaderos  que  hoy  llamaríamos  pequeños  y  medianos,  por  supuesto 
dotados de la suficiente preparación intelectual como para disfrutar con sus versos, en 
una época en la que la vuelta al campo y su cultivo formaba parte de la política imperial 
de regeneración social.

5.4.1.1. De  entrada,  Virgilio  da  a  la  agricultura  el  rango  de  actividad  impuesta 
directamente por el padre de los dioses cuando dice (georg. 1,121-124):

“El  Padre  mismo  lo  quiso:
que  la  labranza  no  fuese  vía  fácil;  él  trajo  el  primero,
inculcando  el  esfuerzo  a  los  hombres,  las  artes  del  campo
sin permitir que la lenta pereza estancara sus reinos”.

5.4.1.2. Seguiremos con esta poética lección de cómo se construye un arado, al igual que 
sería  construida  el  arma  mortífera  del  héroe  épico.  Es  la  única  descripción  que  ha 
transmitido la antigüedad de este instrumento,  cuyo uso puede decirse que,  al  menos 
desde los griegos, se ha utilizado, con pocas variaciones, hasta hoy (georg. 1,160-175):

“Se  han  de  nombrar  también  las  armas  del  rudo  paisano,
sin  las  que  nunca  pudieron  sembrarse  y  crecer  las  cosechas:
...
Luego,  en  el  bosque  se  doma  un  olmo,  doblado  con  fuerza
para  la  cama  y  la  forma  del  curvo  arado  recibe.  170
Desde  el  extremo  un  timón  que  mida  ocho  pies  se  le  adapta,  
dos  orejeras  y  un  dental  de  borde  parejo.
Antes  se  corta  en  tilo  liviano  el  yugo  y  un  haya
alta,  la  esteva,  que  gire  detrás  las  ruedas  de  abajo.
Su dureza, colgadas al fuego, el humo comprueba”.

El cuadro plantea ciertas dificultades de interpretación, que no vamos a discutir aquí, 
aunque sí traduciré (más bien para que los legos en la materia no tengan que acudir al 
diccionario)  alguna  de  las  observaciones  del  erudito  Mauro  Servio  Honorato,  que 
comentó la obra virgiliana en el  siglo IV de Cristo. El vocablo latino  buris (del cual 
nuestro autor ofrece una curiosa etimología a partir de dos palabras griegas, boós ourá, 
cola de buey, “porque se asemeja a la cola de un buey”), que he traducido por “cama” 
(una  palabra  que  el  español  tomó del  celta)  designa  “la  parte  curva  del  arado”;  las 
orejeras  (aures)  son  aquellas  “con las  que  el  surco  se  hace  más  ancho”  y  el  dental 
(dentalia) “el madero en el que se introduce la reja”; finalmente la esteva (stiva) es “la 
manija con que se gobierna el arado”. En cuanto a las ruedas, según Servio (opinión que 
muchos no comparten), Virgilio las menciona aquí “por la costumbre de su provincia, en 
la que los arados llevan ruedas, con las cuales se ayudan”. 

5.4.1.3. Añadamos otro pasaje, referido al trabajo, ejemplar, de las abejas en la colmena 
(georg. 4,158-168):

“Unas  atienden  a  la  comida  y,  según  lo  pactado,
van  al  trabajo  en  los  campos;  un  grupo,  al  abrigo  de  casa,  
echan  los  primeros  cimientos  de  los  panales:  
lágrima  de  narciso  y  la  pegajosa  resina  160
de  la  corteza,  luego  suspenden  de  ella  adhesivas  
ceras;  otras  hacen  salir  las  crías  ya  crecidas,



la  esperanza  de  su  linaje;  otras  espesan
miel  muy  pura  e  hinchen  las  celdas  del  líquido  néctar.
Hay  a  quienes  les  ha  caído  en  suerte  guardar  las  entradas
y  por  turnos  observan  las  aguas  y  nubes  del  cielo,
toman  la  carga  de  las  que  llegan  o,  en  orden  de  lucha,
de la colmena a los zánganos echan, inútil rebaño”.

5.4.2. Virgilio dejó en las  Geórgicas la puerta abierta para una exposición en verso del 
trabajo relativo a los jardines, diciendo (georg. 4,147-148):

“Pero,  impedido  por  la  carencia  de  espacio,  yo  dejo
estos asuntos a otros, que tras de mí los relaten”.

Pues bien, Lucio Junio Moderato Columela, el rico terrateniente gaditano del siglo I de 
Cristo, aceptó, por así decir, el reto, mencionando expresamente este texto, y tuvo tiempo 
de dedicar sus ocios a componer en hexámetros, no muy felices ciertamente, uno (y sólo 
uno, el décimo) de los doce libros que integran su tratado Sobre la agricultura. Aunque 
este libro está traducido con un procedimiento muy similar al que sigo yo aquí por uno de 
mis maestros, D. Manuel Fernández-Galiano, a cuya versión remito para quien quiera 
disfrutarlo completo, no voy a dejar por ello de aportar la mía propia. Selecciono la parte 
dedicada, dentro de los trabajos de primavera, a las flores y plantas medicinales (10,94-
116), indicando que el bulbo afrodisíaco procedente de la ciudad griega de Mégara es 
quizá la almizcleña y el que cosecha otra ciudad, Sicca, situada en la antigua Numidia, 
entre Argelia y Túnez, no ha sido identificado con un mínimo de seguridad. En cuanto a 
la raíz que sirve para animar la cerveza de Pelusio, en Egipto, es un tipo de rábano. 

“Cuando  la  tierra  ya  cardada  en  líneas  perfectas,
reluciente  y  sin  suciedad,  sus  semillas  reclame
idla  pintando  de  flores  diversas,  estrellas  terrenas:
la  albicolor  campanilla,  la  luz  de  caléndula  rubia,
los  cabellos  del  narciso,  las  fauces  horrendas
que  abre  el  fiero  león,  el  lirio,  en  cálices  blancos
florecido,  y  también  los  jacintos,  níveos  o  azules.  100
Luego  se  plante  violeta,  que  en  tierra  blanquea,  que  enrojece
al  florecer,  como  el  oro,  y  la  más  que  púdica  rosa.
Ahora  sembrad  la  pánace,  de  terapéutico  llanto;  
la  lagartera  de  jugo  salubre;  la  adormidera
que  ata  los  sueños  fugaces.  Ya  venga  de  Mégara  el  germen
de  ese  bulbo  que  excita  al  varón  a  asediar  a  las  mozas
y  los  que  Sicca  recoge  bajo  las  gétulas  glebas
y  la  ruca,  que,  sembrada  a  los  pies  de  Priapo,
rico  en  frutos,  empuje  al  remiso  marido  hacia  Venus.
Ya  el  perifollo  pequeño  y  la  escarola,  agradable  110
al  paladar  embotado,  frondosa  lechuga,  de  fibras  
tiernas,  ajos  de  hendidas  cabezas  o  pardos,  que  huelen
lejos  y,  ahumados,  mezcla  con  habas  el  buen  cocinero.
Ya  chirivía  y  la  raíz  que  brotó  de  un  germen  asirio,
y  que  se  ofrece,  cortada  con  altramuces  hervidos,
para espumear las copas de la cerveza de Egipto”. 

5.5. BIOLOGÍA



5.5.1.  No puede faltar en esta relación de poetas que se han esforzado por tratar temas 
que pudiéramos llamar de una u otra manera científicos, aun sin dedicarse a ellos de 
forma preferente, el polifacético y prolífico Publio Ovidio Nasón, nacido el 43 antes de 
Cristo  y  muerto  el  17  de  Cristo.  De  su  amplia  obra  entresaco  ahora  unos  versos 
pertenecientes  a  un  tratado  sobre  la  pesca,  que  tiene  por  cierto,  un  título  griego, 
Halieutica, donde narra las habilidades de ciertos animales marinos para escapar de la 
predación humana. 

5.5.1.1. Menciona primero al escaro, un pez que durante un tiempo fue muy apreciado en 
la cocina romana, aunque luego lo sustituyeron otros, y se identifica con la vieja, esa 
exquisitez que es posible comer actualmente en las islas canarias (hal. 10-18):

“Si  ha  caído  en  los  amplios  lazos  tejidos  con  mimbre
de  la  nasa  y,  tragado  el  cebo,  al  fin  siente  el  engaño,
no  se  atreve  a  embestir  con  la  frente,  a  la  fuerza,  los  aros:
vuelto  hacia  atrás,  sacudiendo  los  mimbres  con  golpes  de  cola,
los  afloja,  se  escurre  y  escapa  a  las  aguas  seguras.
Más  todavía:  si,  al  pasar  nadando,  algún  otro  escaro,
ve,  compasivo,  como  éste  en  el  mimbre  apretado  pelea,
del  revés  como  está,  con  los  dientes  le  agarra  la  cola,  
para que así salte fuera...”.

5.5.1.2. Vemos luego el recurso bien conocido de la sepia cuando se intenta agarrarla 
(hal. 19-22): 

“Cuando  la  sepia,  tarda  en  la  fuga,  acaso  es  cogida
bajo  el  agua  somera  –pues  teme  a  las  manos  rapaces–
infectando  el  mar,  una  sangre  oscura  vomita
y, tras burlar a los ojos que intentan seguirla, se escapa”.

5.5.1.3. El tercer pez cuya forma de librarse narra Ovidio es la suculenta lubina, a la que 
el  comediógrafo griego del  siglo IV a.  C. Aristófanes define como “el más sabio de 
cuantos peces hay” (frg. 12,595). Efectivamente aquí, en lugar de usar la fuerza, como el 
escaro, recurre a la astucia (hal. 23-26):

“Encerrada  en  la  red,  la  lubina,  aunque  fuerte  y  salvaje,  
con  la  cola  moviendo  la  arena,  se  entierra  debajo
y,  en  el  momento  en  que  siente  las  mallas  alzadas  al  aire,
vuelve a salir y, saltando, burla sin daño las trampas”.

Pero más adelante el propio Ovidio recuerda su carácter fuerte y violento, cuando ha sido 
atrapada por un anzuelo (hal. 39-42):

“excitada  por  su  ira  violenta,
zigzaguea  la  lubina,  se  hace  llevar  por  las  olas  
y  la  cabeza  sacude,  a  ver  si,  ensanchando  la  herida,  
cae el sanguinario arpón y abandona su boca, rasgada”. 

5.5.2. A diferencia de lo que hemos visto hasta ahora, con traductores latinos de obras 
griegas, este poema de Ovidio fue muy tenido en cuenta por Opiano, natural de Cilicia, 
en la actual Turquía asiática, que escribió en griego otro, llamado también Halieutica y 
publicado hacia el año 180 de Cristo, bastante más largo: tiene unos tres mil versos frente 



a los ciento treinta y cuatro conservados (y no muy bien) del que hemos visto. 

5.5.2.1. Del escaro dice (hal. 4,47-61):

“Y  a  aquél  que  en  el  prieto  buitrón  ha  sido  atrapado
otro  le  ayuda  a  escapar  y  lo  arranca  a  una  muerte  segura.
Siempre  que  el  ágil  pez  de  la  red  en  la  trampa  ha  caído,  
enseguida  lo  nota  e  intenta  escapar  del  peligro:  50  
tras  volver  la  cabeza  y  la  mirada  hacia  abajo,
nada  sobre  su  cola,  al  revés,  a  lo  largo  del  cerco:  
pues  tiene  miedo  a  los  cables  cortantes,  que  en  la  corona
por  todas  partes  se  erizan  y  le  hacen  daño  en  los  ojos
cuando  se  choca  con  ellos,  como  si  fueran  guardianes.
Los  restantes,  al  verlo  dando  vueltas  confuso,
van  desde  fuera  a  su  encuentro  a  ayudarle  y  no  dejan
que  se  atormente:  y  tal  vez  uno  de  ellos  le  estira  la  cola
como  una  mano  que  al  compañero  sujeta  allí  dentro,
lo  mantiene  mordiendo  y  otro  lo  extrae  de  la  muerte  60
con la cola de guía en su boca como una cadena”.

5.5.2.2. De la sepia, tras describir la tinta (hal. 3,156-165):

“...  cuando  las  invade  el  temor,  de  inmediato
sueltan  oscuras  gotas  de  aquello  y  su  turbio  fluido
tiñe  y  oculta  a  lo  largo  y  lo  ancho  del  mar  los  caminos
todos  y  destruye  toda  visión  de  las  cosas:
ellas  al  punto,  sin  problema  por  esa  neblina
tanto del hombre como del pez más fuerte se escapan”.

5.5.2.3. Y de la lubina (hal. 3,121-125):

“La  lubina,  con  sus  aletas,  excava  en  la  arena
un  agujero  tal  que  admita  su  cuerpo  y  se  tiende
sobre  ese  lecho:  entonces  traen  la  red  a  la  orilla
los  pescadores;  pero  ella,  echada  sin  más  en  el  barro,
felizmente los burla y escapa al lazo de muerte”. 

5.6. OTROS TEMAS

5.6.1. Tras estos pasajes, alegría de ecologistas, antes de terminar y todavía con la ayuda 
de Ovidio, podemos hacer referencia a un par de obras dedicadas a ese arte tan antiguo 
como  el  mundo,  que,  sin  embargo,  no  cuenta,  que  digamos,  con  muchos  tratados 
específicos.  Me  refiero  nada  menos  que  al  arte  de  amar,  tan  trascendental  para  el 
individuo, al cual el poeta latino le dedica no pocos versos. Para construirlos utiliza la 
forma propia de la elegía, que en el mundo latino es fundamentalmente amorosa, a saber, 
un hexámetro, cuyo ritmo hemos seguido hasta ahora, y un pentámetro, que es como dos 
medios hexámetros. De este tratado sólo voy a dar el programa, que luego se desarrolla a 
lo  largo  de  tres  libros,  con  consejos  para  ambos  sexos,  aunque  marcado  por  el 
predominio del varón, como no puede ser de otra manera en el contexto histórico en el 
que nos movemos. Con todo, tratándose de estas lides, no hace falta ser especialmente 
hábil para invertir los protagonismos y aplicar a las mujeres los consejos dados a los 



hombres (ars 1,35-38):

“Vaya  primero  tu  esfuerzo  a  encontrar  el  amor  que  deseas  
tú  que,  soldado,  ahora  inicias  tu  nueva  milicia.
El  siguiente  trabajo  es  ganarse  a  la  que  te  ha  gustado;
y el tercero que dure el amor largo tiempo”.

5.6.2. El mismo Ovidio escribe también un libro de “Remedios de amor”, donde los va 
desgranando a lo largo de más de ochocientos versos una vez establecido que (rem. 13-
18):

“Si  alguien  que  ama,  y  quiere  amar,  a  gusto  se  abrasa,  
que  disfrute  y  navegue  a  favor  de  su  viento.
Pero  si  alguien  la  tiranía  de  una  indigna  no  aguanta,
no  desfallezca,  reciba  de  mi  arte  el  socorro.
¿Qué  razón  hay  para  que  con  un  lazo  en  el  cuello,  un  amante
cuelgue, lúgubre carga, de un alto madero?”.

5.6.3. Ovidio escribió incluso, y con su arranque termino esta relación, un tratado, de un 
centenar de versos, sobre la “Cosmética del rostro de la mujer”. El poeta lo justifica 
diciendo (medic. 1-6):

“Aprended  qué  atenciones  realzan  la  cara,  muchachas,
y  de  ganar  vuestra  causa  cuál  es  la  manera.
El  Cuidado  mandó  dar  los  dones  de  Ceres  a  un  suelo
yermo;  así  perecieron  las  zarzas  punzantes;
el  Cuidado  corrige  en  las  frutas  los  jugos  amargos
y el injerto adoptivas ayudas da al árbol”.

 6. CONCLUSIONES
 

De todo los visto hasta ahora se pueden sacar muchas conclusiones... o sólo una, que dejo 
al arbitrio de cada cual, e incluso ninguna. Sugeriré, pues, las que a mí se me ocurren 
después de haber ido desarrollando en sucesivas etapas la idea inicial.

6.1. Es  mala  táctica  para  una  persona  que  utilice  el  intelecto  de  forma  positiva 
(deberíamos serlo todos) dejarse llevar, sin más reflexión ni análisis, por las corrientes 
imperantes, si no se identifica con ellas total o parcialmente. El hecho de que otros lo 
hagan  no  deja  de  ser  una  coartada  necia  y  sin  fundamento.  Si  eso  ocurre  en  la 
Universidad, donde debe imperar el espíritu crítico, la reflexión sin prejuicios, el amor al 
saber más allá del mero practicismo, mejor la cerramos y dejamos todo el tinglado en 
manos de ese ente abstracto de puro concreto que llamamos la empresa. Por supuesto, 
eso no quiere decir que haya que prescindir de ella, ni mucho menos que la búsqueda de 
un  beneficio  presente  y  futuro  no  esté  en  la  meta  de  todo universitario.  Pero  no  es 
cuestión  de  quedarse  en  la  utilidad  inmediata  sin  prestar  oídos  a  otras  cosas,  sin 
interesarse por otros conocimientos. 

6.2. En parte como respuesta a ello van encaminadas las observaciones y esbozos que he 
intentado someter a la consideración de todos. Aunque no pasen de suscitar la curiosidad 
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en quienes, por las razones que sea, no tenían conocimiento o lo tenían muy vago, de 
estos autores y obras, ya ese resultado sería enriquecedor, porque el saber, incluso de 
cosas  aparentemente  intrascendentes,  siempre  lo  es.  Lo  acabamos  de  leer  en  unas 
declaraciones  del  bien  conocido  investigador  Manuel  Patarroyo  (ABC de  Sevilla, 
9/8/2005, pág. 97): “no creo que se pueda ser un científico íntegro sin ser un humanista”.

6.3. He pretendido también que quienes accedan a estas páginas, sin dejar de adquirir 
algunos conocimientos, lo pasen bien, no ya por el hecho en sí, sino porque ésos eran los  
propósitos de los autores cuyos textos hemos visto. 

6.4. En fin, como habitual sufridor desde hace muchos años, pero especialmente en las 
últimas  décadas,  de  textos  absolutamente  reñidos  con  el  léxico,  la  morfología  y  la 
sintaxis, e incluso la fonética, y no digamos con el estilo, me daría por muy satisfecho si, 
dejando al lado esa innecesaria prisa, que mira por dónde, siempre se presenta a la hora 
de redactar un texto, tomáramos todos conciencia de que hay que ir acabando con ese 
empobrecimiento  imperdonable  del  mejor  instrumento  que  tiene  el  hombre  para 
distinguirse del resto de los animales. Un instrumento que, como decía al principio (y 
está más que demostrado) nos hace capaces de pensar y de transmitir con coherencia lo 
que pensamos. Con ello además, y esto me parece que debo resaltarlo otra vez, daremos 
una prueba fehaciente de respeto al futuro lector u oyente de lo que decimos. 

Ojalá tan buenos propósitos hayan dado fruto. Muchas gracias.
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