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Discurso del Dr. Losada Villasante 

Acto de investidura como Honoris Causa  

por la Universidad de Córdoba 

  Me gustaría iniciar mi discurso de investidura con las palabras de 
cortesía con que San Rafael, ángel custodio de Córdoba, saludó al ciego 
Tobías hace veintisiete siglos: “Sea siempre con vosotros la alegría”. 
Tobías, santo varón israelita de la tribu de Neftalí y cautivo del poderoso 
Imperio asirio en tierras de Nínive, quería que un hombre fiel 
acompañara a su hijo, de nombre también Tobías, que iba a realizar un 
largo viaje hacia Media. El ángel y Tobías, acompañados de su perro, se 
pusieron en camino. Durante una parada a orillas del río Tigris, un pez 
enorme trató de devorar a Tobías, pero aconsejado por Rafael ⎯que en 
hebreo significa “Dios cura y ayuda”⎯ lo descuartizó y le sacó el corazón, 
el hígado y la hiel, vísceras útiles en Medicina que usó con pleno éxito a 
la vuelta de su viaje para curar a su padre de la ceguera.  

 Rafael es, junto con Miguel y Gabriel, uno de los tres arcángeles 
reconocidos por las tradiciones judía, cristiana y musulmana, las tres 
religiones monoteístas que adoran al mismo Dios de Abraham y que 
alcanzaron las más altas cimas en la histórica ciudad de las Tres 
Culturas, que hoy se enorgullece mostrándonos como testigos de su 
glorioso pasado la sinagoga, las ermitas y la mezquita. Córdoba es de 
hecho, como Sevilla y Carmona, la armoniosa resultante de un 
prolongado y fecundo cruce de razas y civilizaciones, y me acoge en un 
día muy señalado para mí, ya en tiempos de tolerancia y lejos de guerras 
e intransigencias pasadas, ofreciéndome su monumentalidad, hidalguía y 
benevolencia. No se me oculta que Rafael no es el patrono de Córdoba, 
sino Acisclo y Victoria, mártires de las persecuciones romanas. Y que 
Córdoba también venera a sus dos santos Álvaro, mártir el uno en la 
época de los Omeyas y testigo el otro del Cisma de Occidente. 

 Como Tobías y acompañado por Rafael voy a recorrer con visión 
histórica y profunda experiencia de la vida un largo camino de ida y 
vuelta por la vía Hercúlea y Augusta entre Córdoba y Sevilla, asentadas 
ambas en las márgenes del Gran Río, el “Gran Rey de Andalucía”, 
pasando por la fortificada Carmona, erguida sobre los alcores. Y os voy a 
relatar, en un discurso entreverado de historia, leyendas e interrogantes, 
lo que he visto y oído, imaginado y reflexionado al hacer tan abigarrado e 
interesante viaje al final de mi vida. 

 Inicié mi peregrinaje en Sevilla muy de mañana al son vibrante de 
las campanas de la Giralda diciendo adiós a Lope que, sentado en la orilla 
del Betis al pie de la Torre del Oro, escribía radiante de alegría, con su 
soltura habitual, una chispeante sevillana que a la vez tarareaba: 

Qué bien pareces, 
!Ay, río de Sevilla! 
¡Qué bien pareces 

lleno de velas blancas 
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y ramos verdes! 

En Sevilla y de Sevilla no se puede escribir historia de ningún 
género, ni siquiera científica, si no se toma la Giralda como punto de 
partida. Una torre de la categoría de la Giralda requiere por si sola un 
comentario, aunque sea breve, y más todavía porque Sevilla es la “ciudad 
de la Giralda”, la mejor plantada y más esbelta y graciosa de todas las 
torres, símbolo por excelencia de Sevilla y copiada con admiración, 
fidelidad y cariño en otras ciudades, incluso en la capital del mundo, 
Nueva York. La artística torre es el minarete de la principal mezquita 
almohade construida en el siglo XII sobre un basamento romano y 
visigodo. El genial arquitecto cordobés Hernán Ruiz II el Joven le añadió 
en el siglo XVI un airoso campanario, y justamente en su cúspide 
Bartolomé Morel colocó como remate una colosal estatua de bronce, 
milagro de ciencia y técnica. Esta hermosa estatua es una mujer joven 
vestida con traje renacentista que representa la Fe y lleva un lábaro en 
una mano y una palma en la otra. Pesada y gigante es, sin embargo, ágil 
y grácil como un pájaro y, cuando cambia de dirección el viento, “gira” 
ligera con toda suavidad sobre el perno de una enorme bola metálica, 
llamada “la tinaja”. Sirve por tanto, a cien metros de altura, de veleta y 
de ahí su nombre popular y original: el “Giraldillo”. En el Universo hay 
infinidad de objetos, brújulas y veletas, incluidos los hombres, con 
libertad y condicionamientos de giro y movimiento. ¡Qué maravillas y qué 
misterios! 

 Al salir de Carmona, ya de mañana, y pasar por los olivares, 
apareció de pronto Federico, con su simpatía desbordante y provisto de 
paleta y pinceles, que estaba haciendo un retrato pinturero de una niña 
cogiendo aceituna: 

La niña del bello rostro 
está cogiendo aceituna. 

El viento, galán de torres, 
la prende por la cintura. 
Pasaron cuatro jinetes 
sobre jacas andaluzas 

con trajes de azul y verde, 
con largas capas oscuras. 

«Vente a Córdoba, muchacha». 
La niña no los escucha. 

 
Pasaron tres torerillos 
delgaditos de cintura, 

con trajes color naranja 
y espadas de plata antigua. 

«Vente a Sevilla, muchacha». 
La niña no los escucha. 
La niña del bello rostro 

sigue cogiendo aceituna, 
con el brazo gris del viento 
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ceñido por la cintura. 
 

Arbolé arbolé 
seco y verdé. 

 Cuando García Lorca supo de dónde venía y adonde iba yo, 
improvisó al despedirse de mí dos breves versos que me dejaron 
anonadado: 

¡Sevilla para herir! 
¡Córdoba para morir! 

 

 A mediodía encontré a don Antonio, que abstraído en sus soledades 
contemplaba enamorado los olivares y no pensaba en otra cosa: 

¡Olivares y olivares 
de loma en loma prendidos 
cual bordados alamares! 

 
¡Venga Dios a los hogares 
y a las almas de esta tierra 

de olivares y olivares! 

 A lo lejos se oía la voz de su hermano Manuel, rendido al embrujo 
del sol y del agua y a la sabiduría ancestral de Andalucía: 

 

Cádiz, salada claridad. 
Granada, agua oculta que llora. 

Romana y mora, Córdoba callada… 
Y Sevilla… 

 

 Al llegar a las blancas ermitas ⎯sosegados palomares de Nuestra 
Señora de Belén a los pies de Sierra Morena⎯ me sorprendió el Duque 
de Rivas sobre un espléndido escenario lleno de luz, que dominaba la 
romana ciudad califal y el verde valle del gran río, declamando altivo 
ante el atónito don Álvaro: 

No profane mi palacio 
un fementido traidor 

que contra su rey combate 
y que a su patria vendió. 

 

 Cuando ya atardecido entré en Córdoba, vi a don Luis vestido de 
sotana mirando gozoso jugar a los niños del barrio, y escuché de sus 
labios las populares letrillas que me recitaba mi padre cuando chico: 

 

Hermana Marica, 
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mañana, que es fiesta, 
no irás tú a la amiga 
ni yo iré a la escuela. 

 

 En el barrio romano tropecé de sopetón en la penumbra con Marco 
Aurelio Séneca, el sabio maestro de los estoicos, que salía con su 
sobrino, el poeta épico Lucano, de casa de su padre de recibir lecciones 
de retórica y me espetó dos de sus peculiares máximas, que me han 
hecho cavilar durante toda la vida: “Procura no saber más que los 
demás, sino saberlo mejor” y “No es bueno creer que se sabe lo que no 
se sabe”. Espoleado por la sabiduría y agudeza de las sentencias, añadí 
reflexivo de inmediato: “Pero sí es bueno saber qué se sabe y qué no se 
sabe”. Los científicos usamos a menudo la expresión “creemos”, pero a 
sabiendas de que, “en tanto creemos, no sabemos”. Ya San Agustín 
había precisado que: “No todo lo que creemos lo sabemos”.  

 Tras rodear el Templo romano y admirar sus esbeltas columnas 
seculares a la luz del crepúsculo nocturno, crucé la plaza del Gran 
Capitán y terminé la jornada en casa de Garcilaso de la Vega, que me 
había invitado a cenar; en la sobremesa y mientras tomábamos una 
“coca” me contó hermosas historias recónditas de sus antepasados incas, 
que avivaron mi imaginación durante el sueño. 

 Permitidme ahora que, después de la salutación inicial de San 
Rafael y de contaros los prolegómenos del paseo que a lo largo del día  
hicimos juntos aguas arriba del Guadalquivir, dedique un sentido 
recuerdo al profesor Daniel Israel Arnon, a quien los grupos de Sevilla y 
Córdoba debemos profundo reconocimiento y gratitud por habernos 
introducido en el luminoso y fertilísimo campo de la Fotosíntesis que 
realizan las plantas a la luz del sol, hasta entonces baldío en España. Su 
doble nombre, Daniel Israel, es indicativo de su recia personalidad judía, 
que en ocasiones mostraba luciendo la estrella de David sobre su pecho. 

 Del espíritu observador y cauteloso en extremo del profesor Arnon 
es prueba la siguiente anécdota de verdadero maestro. Medio en serio 
medio en broma solía decirme: “Mánuel, lo único que un científico puede 
asegurar cuando ve un rebaño de ovejas recién esquiladas es que, al 
menos, han sido peladas por el lado que las está viendo”. Charles Darwin 
había también advertido con clarividencia y pesadumbre: “False facts are 
highly injurious to science for they often endure long”. Con los años he 
aprendido que hay que razonar siempre con lucidez y fundamento, y 
construir sobre roca y no sobre arena, y que hay que distinguir con 
claridad entre lo que es saber y lo que es creer: saber es certeza; creer 
es confianza y esperanza.  

 Daniel, cuarto de los profetas mayores, era de la tribu de Judá y fue 
llevado cautivo a Babilonia en la deportación de israelitas que llevó a 
cabo Nabucodonosor, rey de los caldeos. El talento y la buena conducta 
de Daniel le granjearon la gran estimación del rey, que le confirió el 
gobierno de todas las provincias y le declaró maestro de los sabios de su 
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reino. Israel es el sobrenombre que dio Dios al patriarca Jacob, una de 
las máximas figuras del pueblo judío. Jacob fue nieto de Abraham, hijo 
de Isaac y padre de los doce hijos que dieron origen a las tribus de 
Israel. 

 Según refiere el Génesis, Jacob tuvo un sueño en la ciudad llamada 
Luz, en el que vio una escala que se apoyaba en la Tierra y llegaba hasta 
el Cielo por la que subían y bajaban los ángeles de Elohim. Es 
sorprendente que el sueño de Jacob sirviera de base al que tuvo Salvador 
Dalí la noche antes de pintar el imaginativo dibujo para la portada del 
libro Reflections on Biochemistry que los bioquímicos dedicamos al 
profesor Severo Ochoa en su setenta cumpleaños. En el sueño de Dalí, 
los ácidos ribonucleicos mensajeros sintetizados en el laboratorio del 
sabio español-americano subían y bajaban por los peldaños de la doble 
hélice del ácido desoxirribonucleico, la macromolécula de la vida, 
sintetizada por su primer postdoctor Arthur Kornberg.  

 En 1951 Daniel Israel Arnon en Berkeley y Severo Ochoa en Nueva 
York consiguieron llevar a cabo una de las reacciones más importantes 
de la biología: la reducción fotosintética del coenzima vitamínico conocido 
como nucleótido de nicotinamida acoplada a la liberación de oxígeno. 
Para muchos investigadores, entre ellos Ochoa, el problema básico de la 
fotosíntesis parecía definitivamente resuelto, pues las mitocondrias 
podían entonces sintetizar el ATP ⎯nada que ver con la Asociación de 
Tenis Profesional de Rafa Nadal⎯, es decir, energizar el fosfato ⎯otro de 
los requerimientos indispensables de la fotosíntesis⎯ por fosforilación 
oxidativa del piridín nucleótido reducido. Arnon, más escéptico, no lo 
creyó así, pues conocía bien la estructura y organización del parenquima 
foliar y sabía que el contenido en mitocondrias de sus células es escaso. 
De ahí también su interés al conocer mis trabajos citológicos en Alemania 
sobre cloroplastos y mitocondrias. Ochoa y Arnon acuñaron, 
respectivamente, los términos fosforilación oxidativa o respiratoria y 
fosforilación fotosintética o fotofosforilación. Creo que pocos bioquímicos 
han tenido, como yo, el privilegio de vivir tan cerca de los padres de la 
fosforilación a nivel de sustrato (Warburg) y de membrana (Ochoa y 
Arnon).  
 El concepto de transporte de electrones inducido por la luz para 
electrolizar el agua y energizar el fosfato fue introducido por Arnon y 
Losada a comienzos de los sesenta y tardó en ser aceptado o fue 
considerado especulativo. Cuando Arnon postulaba una teoría nueva, 
decía con sorna: “Por descontado que no pretendo hacer conversos de 
manera inmediata”. También tardó en ser aceptado el concepto de la 
fotosíntesis del nitrato y del nitrógeno molecular a amoniaco, así como el 
de los mecanismos redox y ácido-base para la transducción biológica de 
la energía, propuestos por el grupo sevillano a mi vuelta de California. 
Hoy estos conceptos han desplazado de los libros de texto a otros muy 
arraigados. 
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 Ochoa en Nueva York y yo en Berkeley tuvimos infinidad de amigos 
judíos comunes que sobresalían como pioneros en el campo de la 
Bioquímica y de la Biología y Genética Molecular. Todos los ciudadanos 
del mundo debemos reconocer la singular y portentosa valía del 
inteligente y esforzado pueblo judío, cuya plurinacionalidad es también 
impresionante: 0,3 por ciento de la población mundial, repartidos por 
todas las naciones, ha conseguido el 30 por ciento de los premios Nobel. 
Los judíos sefardíes siempre recuerdan con nostalgia a su amada 
Sepharad, así como los hispano-árabes a su querido Al-Andalus. 

 Desde la época grecorromana, judíos es el nombre generalizado 
para los descendientes de Abraham que se llamaban a sí mismos 
hebreos, israelitas o pueblo de Dios. A pesar de las repetidas olas de 
antisemitismo, el pueblo de Israel se ha mantenido unido por su fe, su 
ley, su espíritu indómito de dura cerviz, y su capacidad sobrehumana 
para sufrir sacrificios inhumanos. En 1948 el antisemitismo encontró su 
contrapartida en la doctrina y movimiento del sionismo, y el pueblo judío 
⎯defensor a ultranza de la ley del Talión⎯ consiguió con prepotencia 
asentarse de nuevo en la Palestina árabe al fundarse el moderno Estado 
de Israel. Desde entonces los rebeldes palestinos se sienten subyugados 
por el receloso poder israelí, y el Oriente Próximo es tierra martirizada 
por el terrorismo y su represión brutal. No deja de ser una relevante 
coincidencia, que nunca debería ser olvidada, que la Asamblea General 
de las Naciones Unidas aprobase el 10 de diciembre de 1948, hizo ayer 
justamente 60 años, la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
proclamando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por 
base el reconocimiento de la dignidad y de los derechos iguales e 
inalienables de todos los miembros de la familia humana. Quiera Dios 
que, en un mundo cada vez más globalizado, judíos, cristianos y 
musulmanes encuentren pronto el camino de la paz, la solidaridad y la 
concordia, en vez de enfrentarse entre ellos como lo hicieron en su patria 
⎯España, Sepharad, Al-Andalus⎯ durante los turbulentos periodos de 
tiempos pasados.  

 Maimónides, “el Águila de la Sinagoga” ⎯contemporáneo de 
Averroes, “el Comentador árabe de Aristóteles”⎯, fue filósofo, maestro 
de la literatura rabínica y principal figura talmudista del siglo XII. Como 
le sucediera a Averroes cuando Córdoba cayó bajo el dominio almohade, 
Maimónides se vio igualmente obligado por la intolerancia de esta secta 
del Islam a exiliarse con su familia. Su obra cumbre es la Guía de los 
perplejos. Otro de los más famosos judíos españoles fue Joseph ben 
Ephrain Caro, víctima de la expulsión de los sefardíes por los Reyes 
Católicos en 1492. Caro es considerado después del medievalista 
Maimónides como la máxima autoridad del pensamiento judío y de la ley 
mosaica. Quizás el peor baldón en la recién unificada España fue causado 
por el error ideológico de Fernando e Isabel de querer consolidar la 
unidad política y religiosa sacrificando uno de sus más valiosos bienes 
culturales. 
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 En mis frecuentes visitas a Córdoba con colegas judíos ⎯la última 
con el profesor Arthur Kornberg, huésped distinguido de nuestro Instituto 
sevillano de la Cartuja el año 2001, que fue invitado con exquisitas 
atenciones por el entonces equipo rectoral cordobés⎯ siempre me han 
sorprendido el respeto y la veneración que todos muestran al contemplar 
la noble estatua de Maimónides, al que besan humildemente el pié. 
Arthur Kornberg ⎯cuyo apellido original era el muy español Cuéllar⎯ 
compartió con su maestro Severo Ochoa el premio Nobel de Fisiología o 
Medicina en 1959 y vivía todavía cuando su hijo Roger recibió el premio 
Nobel de Química el año 2006. 

 Los hombres somos seres racionales y cordiales que queremos 
saber, debemos saber, necesitamos saber; y los científicos tenemos, por 
principio, que buscar la verdad y rechazar la falsedad, que aspirar a 
conocer a fondo la realidad de las cosas, de la vida y del hombre. Es 
más, para ser buen científico hay que dudar de todo lo que no se sabe 
con certeza científica, no pudiéndose aceptar como verdad positiva nada 
que no se apoye en la verdad rotunda e incuestionable de los hechos. 
Hay que enfrentarse honesta y lúcidamente con la Historia real y única 
del Universo y de la Humanidad, y distinguir los acontecimientos 
históricos de las fantasías legendarias; no rechazar jamás la evidencia ni 
mirar para otro lado. Puede parecer una verdad de Perogrullo, pero no lo 
es ni mucho menos: Hay que tener fe, pero sólo se puede creer lo que es 
verdad. Es pues claramente un sin sentido, o más aún, un contrasentido, 
tener fe o creer algo que no es verdad o va contra la razón o carece de 
pruebas históricas fiables. La fe sólidamente fundada en las sabias, 
exactas, hermosas e incuestionables leyes de la naturaleza ⎯ya 
descubiertas o todavía por descubrir⎯, así como en la ley moral inscrita 
en nuestra conciencia, debe afrontar con valentía y las pertinentes 
reservas los temas difíciles y es necesaria e indiscutible. 

 Y hablando de verdades y falsedades, de historias y leyendas, me 
parece divertido y oportuno recordar en esta formal ceremonia una 
broma inocente y bienintencionada que un buen amigo y yo gastamos a 
la pandilla de mis hermanos pequeños. Dicho sea de paso, los niños y 
muchachos de entonces estudiábamos griego y latín y nos 
enorgullecíamos de conocer la Historia Universal y de España, viviendo 
con mucha ilusión e intensidad la sabiduría de nuestros antepasados y 
las fabulosas hazañas de nuestros héroes. No era pues extraño que 
buscáramos monedas, inscripciones y restos arqueológicos por la 
necrópolis, el alcázar, las cuevas y los monumentos derruidos de 
Carmona y sus alrededores. 

 Un caluroso día de verano, mi amigo Ramón y yo fuimos a una 
barrería de la Puerta de Córdoba a que nos cocieran un ladrillo de barro 
en el que previamente habíamos escrito con un punzón un latinajo 
macarrónico acerca de la estancia de Julio Cesar en nuestra ciudad y de 
su victoria sobre los hijos de su yerno Pompeyo el año 45 a.C. en Munda, 
en los alrededores de Osuna. Una vez sacado del horno el ladrillo 
ardiente, y después de dejarlo enfriar al aire, lo embastecimos y 
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envejecimos restregándolo con pedruscos y contra el suelo, lo rompimos 
en trozos, y de madrugada lo escondimos con intencionado desorden en 
una huerta cercana a la vía Augusta en que los más chicos buscaban 
reliquias de épocas pasadas. Al día siguiente, provistos de pico y pala, 
entre baño y baño en la alberca, los improvisados arqueólogos  
entonaron el “eureka” y, casi sin cambiarse de ropa, cogieron 
emocionados las bicicletas y corrieron que volaban a nuestra casa a 
contar alborozados su descubrimiento, deseosos de pregonarlo a voz en 
cuello y darlo a conocer a las autoridades civiles y académicas. Los 
mayores esperábamos su llegada con zumbona picardía, tendidos sobre 
las frescas losas del patio de nuestra casa de la calle Sancho Ibáñez. 

 ¡Nuestro gozo en un pozo! Mi hermano Alberto ⎯a quien yo daba 
entonces clases de cálculo diferencial e integral aprovechando las 
vacaciones⎯ dijo impasible, con convicción impropia de su edad y la 
solidez de un “Jaimito” versado en lenguas clásicas, que Julio César, 
hombre culto y erudito, no podía haber escrito aquel texto, pues tenía un 
ablativo absoluto incorrecto. Se veía que el muchacho tenía buena y bien 
estructurada cabeza para llegar al fondo de las cosas, y que algún día 
podría ingresar en una Escuela Técnica Superior, ser ingeniero, 
catedrático e incluso llegar a rector. Mi maestro, don José María 
Albareda, a quien gustaba mucho contar esta anécdota, y yo, como 
experimentado hermano mayor, estábamos profundamente convencidos 
del impulso que la llegada de jóvenes capaces tanto a la Universidad 
como al Consejo habría de suponer para el desarrollo científico y técnico 
de España. En consecuencia, estimulamos y apoyamos firmemente a 
Alberto para hacer realidad sus sanas ambiciones y aficiones hidráulicas 
agrícolas y que un día pudiera honrar a su patria grande y a sus patrias 
chicas como antes lo hicieran sus antepasados agrónomos españoles: el 
gaditano Columela, el sevillano Abu Zacarias y el toledano Alonso de 
Herrera. 

 Al preparar un discurso o conferencia, o iniciar la escritura de un 
artículo o la redacción de un trabajo científico ―en mi caso una tesis 
doctoral honorífica―, siempre se tropieza con la dificultad de cómo y por 
dónde empezar, de quedarse corto o pasarse de largo. A la postre 
⎯después de darle muchas vueltas y de intentarlo una y otra vez de 
varias maneras⎯, la solución final al  problema del orden del temario es 
siempre la misma: comenzar por el principio, como decía el Conejo 
Blanco a Alicia en el País de las Maravillas, aunque con frecuencia no se 
sepa exactamente cuál es éste y haya después que intercalar incisos, 
trastocarlo todo y volver a cambiar el orden de los párrafos. En cuanto a 
la extensión del discurso, hay que respetar estrictamente el horario 
establecido por el protocolo para su lectura durante el acto académico, 
pero no se debe restringir en demasía lo que es conveniente que quede 
escrito para la posteridad. Que si bien es cierto que las palabras se las 
lleva el viento, no lo es menos que lo escrito, escrito queda. 

 Mi querida, por tantos  motivos, y nueva alma mater Universidad de 
Córdoba me inviste hoy doctor honoris causa. El Título de una tesis 
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doctoral va invariablemente seguido a continuación por los 
Agradecimientos, pues es bien sabido que de la abundancia del corazón 
escribe con fluidez la pluma. Mi discurso de doctor honoris causa debe 
ser fiel a esta pauta académica, sobre todo cuando, como es mi caso, 
existen razones más que suficientes para ser agradecido, al haber  
cumplido con creces la máxima de don Santiago Ramón y Cajal, el más 
grande científico de España de todos los tiempos: “La mayor gloria de un 
maestro es la de formar discípulos que le superen”. 

 Yo he tenido la dicha de vivir la vida y la ciencia con entusiasmo, y 
de haber sabido contagiar ese entusiasmo a varias generaciones de 
jóvenes. He tenido también muchos y muy buenos colaboradores y 
discípulos ⎯hoy repartidos por toda la geografía española y por algunas 
ciudades de Europa Asia, África y América, entre ellas la Córdoba 
argentina⎯, pero, como grupo potente, brillante, noble y de empuje, 
ninguno como el que integran, junto a los sevillanos, los bioquímicos y 
biólogos moleculares de la Universidad de Córdoba. Esta naciente y 
fecunda Universidad andaluza está hoy felizmente regida con mano firme 
y eficaz por quien siempre destacó en Sevilla como estudiante de 
licenciatura y doctorado en su etapa de entrenamiento, y maduró 
después como postdoctor con el profesor Butler en San Diego, California; 
no sólo como científico, sino como afable y ejemplar hombre de acción y 
de bien: José Manuel Roldán.  

 Y junto al Rector Magnífico, mi agradecimiento al Departamento de 
Bioquímica y Biología Molecular, que tomó la iniciativa de la propuesta 
para el otorgamiento del grado de doctor honoris causa, empezando por 
el nunca olvidado Jacobo Cárdenas y siguiendo de inmediato por todos 
los hijos de la primera hornada (José Antonio, Francisco, Juan, José 
María, María del Carmen, Jesús, Emilio, Javier, Conrado, Agustín y 
Antonio), de los que guardo un recuerdo inmejorable e imperecedero. 
Especialmente quiero distinguir en esta ocasión a su director, José 
Antonio Bárcena, de cuyas excelsas virtudes palentinas tanto hemos 
aprendido y nos hemos beneficiado sus compañeros sevillanos y 
cordobeses, y a los competentes profesores Juan López Barea, relator, y 
Jesús Díaz Dapena, objetor, por sus favorables y entusiastas informes; 
asimismo deseo expresar mi reconocimiento a la Comisión de Doctorado 
y al Consejo de Gobierno de la Universidad. En cuanto a Paco Castillo, 
podría decir de él en concreto que todo lo que hace y cómo lo hace, lo 
hace bien, con conocimiento, buen sentido y mesura. Su corrección y 
comportamiento son paradigmáticos. Siempre sabe estar en su sitio: 
sabe ser, sabe estar y sabe hacer. Gracias, Paco. Nunca olvidaré tu 
memorable, completa, precisa y preciosa Laudatio. Finalmente, quiero 
dejar constancia de que este manuscrito no hubiera visto la luz sin la 
ayuda incondicional y eficiente de mi mujer, Antonia Friend O’Callaghan, 
a quien conocen bien todos los biólogos cordobeses que pasaron por el 
Instituto de Bioquímica Vegetal y Fotosíntesis de Sevilla, del que ella ha 
sido Gerente muchos años. 
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 En mi tesis doctoral honoris causa, titulada ENTRE CÓRDOBA Y 
SEVILLA, se describen, analizan y discuten después de la Introducción los 
siguientes apartados: Las cosas importantes. Se hace historia al vivir. 
Origen y evolución del Universo. Del origen de la vida al Homo sapiens. 
Creciente Fértil. Los grandes imperios y el pueblo judío. Cultura helénica 
y helenística. Tartesios, fenicios y cartagineses. El Imperio romano y 
Bizancio. Los godos. El Islam. De San Fernando a los Reyes Católicos. 
Sevilla, capital cultural, científica y tecnológica. Cajal, Ochoa y la 
moderna Biología en España y Sevilla. Discurrir de la vida. Limitaciones 
obvias de tiempo me impiden ahora presentar “in extenso” este 
documentado y bien rumiado Temario, así que sólo leeré brevemente las 
Conclusiones. Quede bien claro que son conclusiones en buena medida 
personales y subjetivas, a las que he llegado al fin de mi camino y es 
probable coincidan en todo o en parte con las vuestras a su debido 
tiempo.  

 Decía el gran pensador alemán Arthur Schopenhauer, gran 
admirador del escritor jesuita aragonés Baltasar Gracián, que “hay que 
haber vivido mucho para darse cuenta de lo corta que es la vida”. El fino 
y atinado Manuel Machado escribió con visión certera y sensibilidad 
exquisita en su soneto Alfa y Omega: 

 

Cabe la vida entera en un soneto 
empezado con lánguido descuido, 
y, apenas iniciado, ha transcurrido 

la infancia, imagen del primer cuarteto. 
 

Llega la juventud con el secreto 
de la vida, que pasa inadvertido, 

y que se va también, que ya se ha ido, 
antes de entrar en el primer terceto. 

 
Maduros, a mirar a ayer tornamos 
añorantes y, ansiosos, a mañana, 

y así el primer terceto malgastamos. 
 

Y, cuando en el terceto último entramos, 
es para ver con experiencia vana 

que se acaba el soneto... Y que nos vamos. 

 

 En este familiar y querido planeta nuestro que llamamos Tierra ⎯el 
hermoso y dinámico “planeta azul” que ya va siendo mayorcito, pues va 
a cumplir cinco mil millones de años, y en el que empezó a vivir nuestro 
antepasado, el Homo sapiens sapiens, hace unos cien mil años⎯ 
nuestras vidas pasan raudas como un vuelo con la luminosidad del rayo 
para aterrizar todas en la misma pista final. Y son efectivamente tan 
cortas e intensas, tan llenas de dudas y certezas, que no hemos llegado 
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a captar su realidad cambiante y fugaz cuando nos damos cuenta de que 
se van, que ya se han ido. Nada nos afecta más ni nos hace recapacitar 
tanto cuando asistimos al funeral de un ser querido como el  saber que 
ya no está, que se ha ido para siempre de este mundo y que jamás 
volverá. Juan Ramón Jiménez, que se llamó a sí mismo “el andaluz 
universal”, expresó con sublime belleza que tras la vida terrenal el 
hombre podrá “mirarle a Dios la cara” y contemplar el resplandor de su 
rostro. 

 ¿Será la muerte el fin definitivo de todo? como creen los 
racionalistas a machamartillo y ha resumido con hastiado pesimismo el 
eximio poeta cántabro José Hierro en el verso final de su maravilloso 
soneto Vida: “Después de tanto, todo para nada”. O será, en cambio, un 
tránsito feliz del espíritu, como concluyó Manuel Machado en el terceto 
final de su sereno soneto De profundis: “Que es la vida el camino de la 
muerte, y la muerte el camino de la Vida”. Incluso sabios duros en creer 
como Cajal aceptaron “dos altos principios” como fundamento de su fe: 
“La existencia del alma inmortal y la de un Ser Supremo, Rector del 
mundo y de la vida”. Por lo que a mí me toca, he contado ya a lo largo 
de esta vida siete decenas de años, algunos de ellos maravillosos y 
compartidos en Sevilla con varios de vosotros, y recibo este preciadísimo 
honor que hoy me tributáis cuando estoy a punto de iniciar la octava y 
probablemente última decena. Quiero subrayar con franqueza que es 
ante todo el cariño y la responsabilidad que siento hacia todos vosotros 
lo que me mueve a escribir este reconfortante y esperanzador epílogo. 

 Como vengo proclamando públicamente desde que hace años  me 
pareció verlo científicamente claro, la existencia de un Ente Supremo, 
omnipotente y omnisciente ⎯o de Algo o Alguien, lo Quequiera o 
Quienquiera  que sea, Legislador del Universo y Creador del hombre, a 
quien muchos llamamos Dios y Padre⎯ no ofrece en principio duda: no 
es cuestión de creencia, sino de ciencia pura y dura; no se trata de una 
hipótesis, sino de una tesis. La inmortalidad del alma sí es, en cambio, 
un abierto interrogante del que la mente lógicamente recela, pues es 
necesario reconocer que esta importantísima y enigmática incógnita es 
⎯hasta ahora y no sabemos hasta cuando⎯ motivo de confianza y 
esperanza razonable y fiable más que de evidencia científica indiscutible.  

 Cuando llegue el momento de decir adiós a este mundo, me 
gustaría poder  hacerlo en paz y sosiego, como lo hizo hace cuatro siglos 
don Miguel de Cervantes, que estuvo dos meses en Carmona y  fue 
huésped de la famosa Posada del Potro en Córdoba. El genial autor del 
idealista don Quijote y del realista Sancho ⎯novela que escribió sin 
amargura durante los dos años que estuvo preso en la cárcel de la calle 
Sierpes de Sevilla⎯ bien pudo recibir esta optimista creencia cristiana de 
los suyos a través de su abuelo cordobés Juan de Cervantes: “¡Adiós 
gracias, adiós donaires, adiós regocijados amigos; que yo me voy 
muriendo, y deseando veros prestos contentos en la otra vida!”. Para 
entonces habré recitado por enésima vez la bellísima oda del judeo-
converso fray Luis de León, llena asimismo de sabiduría y mística espera: 
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¿Cuándo será que pueda 
libre de esta prisión volar al cielo 

y contemplar la verdad pura sin velo? 
 

Allí a mi vida junto, 
en luz resplandeciente convertido, 

veré distinto y junto 
lo que es y lo que ha sido, 

y su principio propio y escondido. 
 

Entonces veré cómo 
la soberana mano echó el cimiento 

tan a nivel y plomo. 
 

 Gracias a la educación y ejemplo de mis padres, a las enseñanzas 
de mis mejores y más sabios maestros, y a la experiencia de la vida, una 
idea fue incubándose en lo más íntimo de mi ser desde la infancia y con 
el tiempo fraguó en la esperanzadora conclusión, llena de confianza en la 
mente y en el corazón del hombre, con que pongo punto final a mi 
discurso. En la Tierra, la vida humana debe construirse sobre tres pilares 
fundamentales: la verdad, la bondad y la belleza, virtudes básicas que 
confluyen y culminan en la cúspide de una pirámide que llega hasta el 
Cielo, coronada por el amor y la gracia; una pirámide espiritual que pone 
de manifiesto la admiración, respeto y confianza del hombre en Dios.  

 Las razones y demostraciones de los sabios, la caridad y el ejemplo 
de los santos, y la sensibilidad y capacidad de captación,  ejecución y 
expresión de los artistas son sin duda las más seguras brújulas y los más 
efectivos medios e instrumentos para guiarnos y ayudarnos a caminar 
por este maravilloso mundo, tan rico en atractivos, heroicidades y 
perplejidades, como a veces ruin, desabrido y hostil. El triunfo final del 
hombre llegará cuando el bien, la verdad y la belleza venzan 
definitivamente a la maldad, la falsedad y la fealdad cuando se logre el 
bienestar moral y social de toda la Humanidad. Ese día el hombre habrá 
encontrado de lleno al Ser Supremo: la Luz que ilumina, anima, 
embellece y glorifica el Universo, la Suma Verdad y la Suma Bondad. 


